犬失踪、後悔絶えず:エピソードA

Title: Let Tomorrow Be Softer

I’ve walked to the beach with my dog.
Three times, maybe more.
Barefoot, leash in hand, just the two of us chasing waves and birds.
He never liked the water. But he liked when I laughed.

私は、犬と海に歩いて行ったことがある。
3回くらい…もっとかもしれない。
裸足で、リードを手にして、ふたりで波や鳥を追いかけてた。
あの子は水が苦手だった。でも、私が笑うと嬉しそうだった。

But I’ve never flown with my dog.
Not once.
I imagined it once—him in a little carrier, staring at clouds.
It felt like a dream I never dared to try.

でも、犬と飛行機に乗ったことは一度もない。
一度も。
キャリーに入って、窓から雲を見つめる姿を想像したことはある。
でも、それは現実になる勇気のなかった夢だった。

I’ve been waiting for you at home.
After school. After work. After heartbreak.
And still now, I’m waiting.
Please, come home.
Every small noise makes me hope it’s your paws. Just once—let it be you.

私は、君を家でずっと待っている。
学校のあと。仕事のあと。失恋のあとも。
今も、ずっと待っている。
お願い、帰ってきて。
小さな音ひとつで期待してしまう。君の足音だったらいいのにって。

I have not been throwing away your toys.
They’re still in that basket by the door.
The squeaky pig, the broken tennis ball, the rope with teeth marks.
I can’t let them go. Not yet.

君のおもちゃは、まだ捨ててない。
玄関のかごの中にそのままある。
キュッと鳴るブタの人形、つぶれたテニスボール、噛み跡のあるロープ。
まだ手放せないんだ。今は、まだ。

I’ve been really tired these days.
Walking alone is different from walking with you.
I thought I liked silence, but not this kind.
This silence is too heavy.

最近、ほんとに疲れてる。
ひとりで歩くのは、君と歩くのとは違う。
静かなのが好きだったはず。でも、これは違う。
この静けさは、重すぎる。

I’ve never been this insecure.
Not even when I got lost as a kid.
This fear is deeper—because you’re not just lost. You’re missing.
And I’m the one who let it happen.

こんなに不安になったのは初めて。
小さい頃に迷子になったときよりも、ずっとずっと怖い。
今回はただの「迷子」じゃない。君が「いない」ことが、怖いんだ。
それを許してしまったのは、私自身だから。

I should’ve locked the gate.
It’s so obvious now.
I saw it swinging open when I got back. My heart dropped.
I knew. I just knew.

門に鍵をかけておけばよかった。
今なら、それがどれだけ大事だったか分かる。
戻ったとき、門が開いていたのが見えた。心臓が止まりそうだった。
わかってた。その瞬間に、すべてを。

I shouldn’t have left the door open.
Even for a minute.
I thought, “He won’t go far.” But I was wrong.
Dead wrong.

ドアを開けっぱなしにするんじゃなかった。
たった1分でも。
「遠くには行かないだろう」って思ってた。でも違った。
完全に間違ってた。

I could’ve looked for you smarter.
I walked five blocks. Ten.
But I kept searching randomly.
Maybe I should’ve asked more people. Put up more posters. Thought more clearly.

もっと賢く探せたはずだった。
5ブロック、10ブロックは歩いた。
でも行き当たりばったりだった。
もっと人に聞くべきだった。もっとポスターを貼るべきだった。もっと冷静に考えるべきだった。

I still want to call your name every night.
I want to feel you here—your paws, your breath, your weight on my lap.
But now it’s just silence.
And I miss the sound of you so much.

今でも毎晩、君の名前を呼びたい。
ここにいてほしい。足音、呼吸、膝の上の重さ。
でも今は、ただ静かなだけ。
君の音が、恋しいんだ。

I wouldn’t have given up that day.
But people said, “Rest.”
They told me dogs come home when they’re ready.
So I sat still. But my heart kept screaming.

あの日、私は諦めたくなかった。
でも周りは「もう休もう」って言った。
「犬は戻ってくるよ」って。
私は座ってた。でも心の中ではずっと叫んでた。

Yesterday—you came back.
I don’t know how.
But you were at the door.
Dirty, hungry—but alive.
And I held you like I never wanted to let go again.

昨日——君は帰ってきた。
どうやって戻ったのかは分からない。
でも、玄関にいた。
汚れてて、お腹もすいてた。でも、生きてた。
そして私は、二度と君を離したくないと思って抱きしめた。

And now I know—
Even tiny choices can change everything.
Leaving the door cracked. Waiting one more hour.
I won’t forget it. Ever.

そして今、私は知ってる。
小さな選択が、すべてを変えてしまうことを。
ドアをちょっと開けたままにしたこと。あと1時間待つべきだったこと。
忘れないよ。絶対に。

You didn’t end up telling me why.
Why you left. What you were chasing.
But you’re just a dog.
Maybe you just wanted a little freedom—for a while.

君は、結局なぜ出ていったのか教えてくれなかった。
何を追いかけていたのかも。
でも君は、ただの犬。
少しだけ自由を感じたかったのかもしれない。

コメント

タイトルとURLをコピーしました